Дорогой Дедушка Мороз. Я дважды просила у тебя Барби, а ты приносил мне весеннее пальто и спортивный костюм, и теперь мне ничего не надо. Это совсем не значит, что я 15 лет злюсь, это значит, что я росла в 90-ые.
Мне ничего не надо, Дедушка, правда. Я вообще не люблю Новый Год. Его все ждут, ждут, ждут. К 31-му – вымотанные, выдохшиеся, уставшие, никому ничего не надо, никаких чудес, зря ты стараешься – никто не ценит. Все бежали наперегонки со стрелками, за две недели поздравляли с наступающим, развозили сувениры бизнес-партнёрам, отсчитывали часы до курантов. Все заранее хлопали шампанским, цинично хороня во всей этой мишуре год старый.
Я не хочу новый, мне старый нравится. С ним я сроднилась, а он знает наизусть меня. У него в календаре красными кружочками обведены дни. Редких командировок, попадания в Чижика, вручения электровеника. Текста, в котором наш журналист взорвал главпочтамт, пенсионный фонд, пару педовских общаг, недавно только достроенную филармонию, городскую администрацию и магазин «Центральный». Слов «Я бы чёрт знает, как бы без тебя жил». Улицы зодчего Росси, улицы Девственниц. Воронежского вокзала, Пражского града.
Он без всяких кружочков помнит, как наши проиграли канадцам, а мы – помощнику прокурора Веденчук; онкологический, несчастный случай в «Парусе», приглашение работать главным редактором в «АиФ-Приморье».
И всё равно - старый год был хороший, а от нового – поди пойми, чего ждать. Поэтому ничего мне не надо.
Ты, знаешь, лучше принеси, Дедушка, на дороги – разметку, её кроме тебя никто не принесёт, мы уже поняли. Принеси властям и карманникам – совести, министру внутренних дел Нургалиеву — благоразумия. Мэру города — смелости, губернатору — компьютер. ТГК-14 - нового пиар-менеджера, коллегам из других СМИ — новых идей. Коллеге моему Егору Захарову – принеси запятых, а те, что он ставит между подлежащим и сказуемым, Дедушка, унеси. Ведь есть же, наверное, мальчики и девочки, у которых запятых нет совсем, унеси им - им нужнее.
Всем принеси, Дедушка, здоровья и понимания, хоть их, наверное, и быстро разбирают. Тепла — рук, душ, батарей. Снега в свете фонарей, звездопадов, костров, улыбок. Долгих лет, зим, осеней и вёсн.